Enfin, enfin, enfin, le chef d’oeuvre culte d’Andrzej Zulawski de 1981 Possession fait ses débuts en streaming, grâce aux fous furieux de Shudder. Aucune hyperbole exprimée en réaction à ce film ou dans sa description ne peut égaler ce que le film lui-même offre – c’est l’un des films les plus notoires et les plus dérangés jamais réalisés, puisé dans les profondeurs psychologiques les plus sombres de son auteur et de ses interprètes, dont Isabelle Adjani et un Sam Neill qui n’était pas encore célèbre. Le film a été interdit (il a été qualifié de « méchant vidéo » au Royaume-Uni), édité pour une consommation plus facile (plus de 40 minutes ont été supprimées pour sa sortie aux États-Unis) et acclamé à Cannes, qui l’a nommé pour la Palme d’or et a proclamé Adjani meilleure actrice pour une performance sans précédent. Possession est un film qui s’infiltre dans vos os et corrode votre âme et c’est pourquoi il doit, doit, doit être vu, afin que vous ne puissiez jamais, jamais, jamais l’arracher de votre mémoire.
POSSESSION: LE DIFFUSER OU L’IGNORER ?
L’essentiel : Anna (Adjani) est finie. Elle n’est plus amoureuse. Elle y met fin. Mark (Neill) revient à Berlin-Ouest après sa dernière mission d’espionnage. Il est à peine sorti du taxi et sur le trottoir avec ses bagages qu’Anna lui annonce que leur relation est terminée. La seule question est de savoir pourquoi. Ils ont un jeune fils, Bob (Michael Hogben), apparemment le produit d’une union physique insatisfaisante pour Anna. En creusant un peu, Mark apprend qu’elle entretient un amant du nom de Heinrich depuis un certain temps déjà. Il lui demande carrément si elle a couché avec Heinrich et si c’est un amant supérieur, et elle lui répond carrément, oui, et oui. Ils se disputent dans un café et il le détruit dans un style « regarde ce que tu m’as fait », il est abordé et maîtrisé par les serveurs et les chefs. Il s’installe dans un hôtel et boit, se tortille, s’agite et transpire au lit pendant des semaines. À proximité, le mur de Berlin se profile. Il coupe une ville en deux, et les rues de cette ville semblent souvent étrangement vides.
Maintenant, ce ne sont pas seulement des bagarres entre Anna et Mark. Ce sont des Donnybrooks rugissants et opératiques – des gifles, des poings, des choses dites qui ne peuvent être oubliées, des cris et des mugissements dans des accès de cruauté maladive. Tout ce qu’il veut, c’est qu’elle reste et tout ce qu’elle veut, c’est partir, et tout cela s’exprime dans des accès d’animosité sans retenue, comme s’il n’y avait rien entre leurs ides et l’air. Mark retourne à l’appartement et trouve Bob couvert de nourriture, qui a été laissé seul pendant bien trop longtemps. Anna a un comportement excentrique et disparaît pendant plusieurs jours. Son amie Margie (Margit Carstensen) l’aide à s’occuper de Bob, malgré le fait qu’elle et Mark sont souvent en désaccord – « Je… ». déteste toi, Margie », siffle-t-il. Mark rencontre l’institutrice du garçon, Helen, et est choqué d’apprendre qu’elle est le sosie d’Anna (également jouée par Adjani), mais calme, chaleureuse, accueillante et avec des yeux verts vibrants. Il affronte Heinrich (Heinz Bennent), et ce dernier le bat à plate couture, un alpha étrangement érudit battant l’infortuné bêta avec une flopée de manœuvres bizarres mêlant arts martiaux, danse et yoga.
Le problème est que ni Heinrich ni Mark ne savent où est Anna. Elle se présente à l’appartement pour faire des câlins à Bob, hacher de la viande et la découper à l’aide d’un couteau électrique qu’elle porte à son propre cou et que Mark utilise pour se trancher trois fois le poignet – comme on le fait quand on est en proie au désespoir conjugal – puis elle disparaît à nouveau. Il engage donc un détective et la retrouve dans un appartement où l’inconcevable se produit. Non, vraiment, c’est inconcevable. On pourrait s’attendre à quelque chose de macabre et d’affreux, mais pas ce. C’est tellement f-ed, ça transcende la métaphore. C’est le fourrage brut des cauchemars – le fourrage brut des cauchemars qui fait des bruits dégoûtants en se tordant dans une piscine de son propre liquide viscéral suintant. À ce stade, on ne sait pas vraiment si Mark veut toujours récupérer Anna, mais si c’était moi, j’appellerais un avocat spécialiste du divorce et je commencerais à partager les livres et les ustensiles de cuisine.
Quels sont les films que cela vous rappellera ? Eraserhead, Orange mécanique, Flamants roses et d’autres films de minuit étonnamment peu recommandables qui vous laissent des cicatrices.
Une performance qui vaut la peine d’être regardée : Adjani est à la fois charmante et terrifiante dans le rôle d’une femme qui extériorise toutes ses pulsions irrationnelles. Elle est si bonne qu’elle est comme en lévitation dans le film, semblant convoquer pour la caméra le fourrage le plus sombre de son subconscient. PossessionLa notoriété de Possession vient de la scène de sexe, qui est un acte de bravoure à l’écran. Mais son moment le plus vulnérable est une séquence dans laquelle Anna fait une crise psychotique sur un quai de métro, écumant et se débattant comme si elle était ensorcelée par un démon, faisant une fausse couche alors qu’une variété de substances liquides horribles sortent de divers orifices. Adjani semble avoir perdu le contrôle d’elle-même pendant que Zulawski filmait. C’est un moment mémorable parmi une performance mémorable.
Dialogue mémorable : Anna : « Il est très fatigué. Il m’a fait l’amour toute la nuit. »
Sexe et peau : Oui. Tu ne veux pas savoir. Mais oui, en effet, affirmatif. Vous ne serez probablement pas excité.
Notre prise : Avec PossessionDans Possession, Zulawski réduit l’amertume d’un mariage brisé à une rage primordiale. Le cinéaste était en train de vivre un divorce difficile lorsqu’il a conçu le film, et il avait récemment été contraint de quitter sa maison dans la Pologne communiste en raison du contenu contestataire de son œuvre. Il a donc canalisé son exil émotionnel et physique dans cette histoire psychotique sur le sexe, la politique, la religion et notre moi idéal, et bien sûr l’idée centrale du titre : Peut-on être possédé par un autre, plus précisément par son amant ? Par son pays ? Par une force surnaturelle, qu’elle soit divine ou diabolique ?
La seule façon de décrire les performances ici est « post-histrionique ». Adjani et Neill n’essaient pas d’atteindre le dernier rang – ils l’oblitèrent. Leur travail rend Kramer contre Kramer ressemble à Mon dîner avec André. Mark et Anna s’éviscèrent l’un l’autre avec une sauvagerie sans cœur, dans un jeu d’acteur surdimensionné qui atteint une quasi-abstraction grâce à l’art de la performance. Adjani et Neill étaient apparemment épuisés sur le plan émotionnel à la fin du tournage – et nous, en tant que spectateurs, pouvons ressentir cette émotion extrême, car les performances menacent de sauter de l’écran pour nous terrifier dans le confort de nos foyers. L’encouragement de Zulawski à une telle hystérie est du même ordre que le film de Werner Herzog intitulé Heart of Glassdans lequel les acteurs jouaient sous hypnose ; une telle exagération du comportement humain, dans un sens comme dans l’autre, reflète à la fois la pureté de l’expression et l’esprit de provocation.
Et puis il y a la créature. Je crains que la décrire ne gâche non seulement le film pour les spectateurs qui n’ont pas encore vu ce trésor du Grand Guignol, mais ne lui rende pas justice. Je dirai qu’elle a des tentacules et quelque chose qui ressemble à un visage, et j’en resterai là. C’est une création du créateur d’effets spéciaux Carlo Rambaldi, qui a pris en sandwich Possession entre son travail oscarisé de conception d’aliens de l’espace dans Alien et E.T.. Il semble être une manifestation des désirs cardinaux d’Anna ; il est hallucinatoire et plus que vil ; c’est une œuvre d’art ; je l’aime, je l’aime tout simplement.
PossessionLes complexités déroutantes et les ouvertures troublantes de Possession en font une œuvre singulière, plus folle encore que Lynch et Cronenberg ; c’est le seul film de Zulawski à avoir atteint une renommée transculturelle (ce n’est peut-être pas une coïncidence, c’est aussi son seul film en langue anglaise), et on a l’impression que c’est l’œuvre d’une vie, avec toutes ses peurs et ses agonies durcies et condensées dans un psychodrame de deux heures à la logique de cauchemar. La frontière entre l’affection et le dégoût n’a jamais été aussi mince.
Notre appel : Chef-d’œuvre. STREAM IT.
John Serba est un écrivain indépendant et un critique de cinéma basé à Grand Rapids, dans le Michigan. Vous pouvez lire la suite de son travail sur johnserbaatlarge.com.
Laisser un commentaire