• 2 janvier 2023

Une carte postale pop synthétique des années 80 et un modèle de télé-réalité

Qui sont les prochaines icônes des années 1980 qui doivent être redécouvertes comme Kate Bush, Metallica et The Cramps via une série génératrice de mèmes synchrone ? Je vote pour Depeche Mode, même si, comme Metallica, ils n’ont jamais vraiment disparu. On dirait que leur influence est partout, de l’emo à l’EDM. Leur capacité à passer de couplets larmoyants à des refrains pop gigantesques, leurs textures de synthétiseurs pulsés, leur capacité à faire entrer les influences post-punk britanniques dans le courant dominant américain, et même leur style personnel métrosexuel, semblent aussi actuels que la dernière tendance TikTok.

Le documentaire du concert de 1989 Depeche Mode 101 capture le groupe au moment de sa percée. Le titre fait allusion à la 101e et dernière représentation de l’album de Depeche Mode. Music For The Masses qui les voit jouer devant plus de 60 000 fans dévoués au Rose Bowl de Pasadena, en Californie. Encore une fois, comme Metallica, ils avaient été considérés comme un groupe underground marginal jusqu’à ce moment-là. Ils ne sortiront jamais un album qui n’entre pas dans le top 10 américain et britannique dans la foulée. Nouvellement restauré, le film est actuellement disponible en streaming sur Showtime.

Depeche Mode aurait pu facilement suivre les traces du groupe U2. Rattle and Hum et ont engagé un jeune réalisateur de vidéos musicales branché pour créer un film de concert glamour les présentant comme des demi-dieux musicaux. Au lieu de cela, ils ont engagé un documentariste de renom D.A. Pennebakerdont les antécédents remontent à des films pionniers tels que le film de Bob Dylan intitulé Don’t Look Back (1967) et Monterey Pop (1968). On ne trouve du glamour que lorsque Depeche Mode est sur scène. Le reste du temps, Pennebaker jette un regard sobre sur le marasme de la vie en tournée et les exploits banals d’un groupe d’adolescents gagnants de concours qui suivent le groupe à travers le pays jusqu’à son arrêt final à Los Angeles.

Bien que le groupe ait toujours été un grand succès dans son pays natal, Depeche Mode n’a pas réussi à se faire remarquer en Amérique avant l’album de 1987 intitulé Music for The Masses. Ils ont peut-être joué de la pop électronique de pointe à l’époque de l’apogée de MTV, mais ils se sont construit un public dévoué aux États-Unis, comme tout groupe de rock qui se respecte, en offrant un spectacle live d’enfer et en faisant des tournées avec leur petit cul anglais. Dansant jusqu’à l’abandon tout en chantant à tue-tête, Dave Gahan était l’un des meilleurs frontmen de l’époque et, malgré une musique qui aurait pu être facilement préprogrammée, ses camarades Martin Gore, Andy Fletcher et Alan Wilder jouent presque tout en direct sur des racks de claviers, synthétiseurs et batteries électroniques.

Lors d’interviews informelles, le groupe nous dit qu’en dehors de leurs bases de pouvoir côtières, où ils attirent régulièrement entre 10 et 15 000 personnes, ils jouent toujours devant des foules aussi petites que 2 000 personnes dans des avant-postes comme Nashville. En visite dans la capitale de la musique country, ils se rendent dans un magasin de guitares, Gore joue un groove bluesy convaincant sur une Rickenbacker vintage, et achètent des piles de cassettes country et rockabilly de la vieille école. Entre les étapes de la tournée, ils subissent des tests de son fastidieux, des DJ de radio ignorants et des interviews condescendantes, un journaliste obtenant une histoire plus vraie qu’il ne le pensait en demandant à Gahan, qui a du fil à retordre, de raconter sa dernière bagarre.

Le groupe est suivi par un groupe de fans de Long Island qui ont gagné une place dans un bus de tournée grâce à un concours sur la station de radio locale de rock alternatif WDRE. Alors que les rednecks du centre de l’Amérique se moquent de leurs drôles de coupes de cheveux, les jeunes du bus semblent tout aussi ignorants de la vie de quiconque se trouve en dehors de leur bulle suburbaine. A part une dispute occasionnelle, il ne se passe pas grand-chose d’intéressant pour les enfants du bus dont l’idée d’un bon moment est de boire de la bière jusqu’à en vomir.

En arrivant au Rose Bowl, on dit à Depeche Mode que leur spectacle doit se terminer une heure plus tôt. Dans les coulisses, le groupe s’inquiète des plaisanteries entre les chansons et de ce qui doit être leur plus grand concert américain à ce jour. Dans une autre bande-annonce, leurs managers se chamaillent pour savoir combien d’argent payer à la salle pour les dommages causés au gazon et s’émerveillent de l’argent qu’ils ont gagné entre les ventes de billets et de produits dérivés. Après le spectacle, Gahan parle de la déception qui suit la fin de la tournée, qui, même dans sa forme la plus banale, est préférable à l’ennui qui les attend à la maison.

Au panthéon des docs sur le rock, Depeche Mode 101 devrait prendre de l’ampleur. Il présente des images impressionnantes de performances, un document convaincant et réaliste de la vie quotidienne en tournée et présage de l’avenir. Le monde réel et sa descendance dans son portrait des « enfants du bus ». Il illustre aussi parfaitement l’Amérique de 1988, avant que l’avènement de l’informatique portable et la généralisation de la culture underground ne viennent tout bouleverser. C’est comme une carte postale d’un monde qui semble totalement différent, même si ses échos sont familiers.

Benjamin H. Smith est un écrivain, producteur et musicien basé à New York. Suivez-le sur Twitter : @BHSmithNYC.

Leave a Reply

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *